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COIN DE FRANCE OU PERSISTE LA VIE DU PASSÉ 

Les femmes dans la vallée d'Ossau 

A l'abri des contreforts pyrénéens se sont perpétuées 
une langue, des mœurs, des coutumes de jadis 

 
 
Pau, la jolie capitale du Béarn offre avec sa magnifique terrasse sur la chaîne 
éblouissante des Pyrénées, son-casino, ses jardins, tout le confort des grandes 
villes et le charme de la campagne. C'est aussi un centre d'excursions : tout près, 
dans la plaine, se trouve la belle cathédrale de Lescar où les fouilles ont mis à 
jour les tombeaux provisoires des rois de Béarn. Pour ceux qui aiment la haute 
montagne, une auto les mène rapidement aux stations thermales réputées 
d'Eaux-Chaudes et d'Eaux-Bonnes; de là l'accès est facile aux grands lacs et 
aux hauts sommets des Pyrénées. 

Pour ma part, j'ai été particulièrement séduite par la vallée d'Ossau; c'est là 
que, sautant entre les roches et bruissant sur les cailloux, coule le Gave de Pau 
(sic). A moins d'une demi-heure de la ville, près de Gan, la vallée se resserre 
pour devenir bientôt une sorte de couloir qui débouchera sur le cirque sombre de 
Laruns. C'est là, au pied du pic de Ger à l'abri des contreforts pyrénéens, que se 
sont perpétuées une langue, des mœurs, des coutumes de jadis ; là avec 
quelque imagination, on peut se croire encore aux temps lointains, à l'époque des 
loups garous, du droit d'aînesse et du servage. Là, les femmes sont de toutes les 
corvées et subissent toutes les misères. A son foyer, l'Ossaloise sert non 
seulement son seigneur et maître mais supporte encore sa belle-mère ! En entrant 
dans la maison de son mari, la jeune épouse y trouve la famille avec laquelle 
désormais, elle devra coûte que coûte faire bon ménage jusqu'à la mort. La 
maison seule compte, Brigitte, Jean, Paul, peuvent y vivre, et les alliances 
amener, avec des membres nouveaux, de nouveaux noms ; seul le nom gravé 
que la vieille porte du chalet de montagne aux galeries ouvertes, est connu dans 
le village. Ce sont les maisons Caseau, les maisons Noguès qui ont leur histoire 
et devant elles les personnalités disparaissent. De dures conditions de vie ont 
nécessairement laissé aux traditions toute leur force : pour ne pas mourir, la 
population qui se dispute déjà les maigres parcelles de ce sol montagneux, 
pratique en fait le droit d'aînesse. L'aîné hérite de la propriété, et dédommage de 
façon ou d'autres les cadets. Ceux-ci, assez souvent, émigrent mais fidèlement 
reviennent au pays natal, après fortune faite, si la chance leur a souri. Quant 
aux femmes, elles demeurent et lorsque la terre paternelle ne peut les nourrir, 
elles vont en journée, soit à la fabrique de chapelet, soit chez d'autres 
cultivateurs plus fortunés ou encore chez de rares bourgeois. Pour travailler du 
lever au coucher du soleil, elles recevaient dix sous par jour, il y a douze ans, et, 
actuellement, pour être mieux payé, le travail reste toujours dur ; ce sont elles 
qui montant à l'échelle, portent au maçon le lourd panier de plâtre ; on les trouve 
également à la charrue et pour tout repos, en rentrant à la maison, elles 
trouvent les enfants à soigner et le ménage à faire. 



Comme on peut le supposer, faute de temps, et aussi de savoir-faire, l'hygiène 
est déplorable. Qui se lave autre chose que le bout du nez et des doigts, doit 
être sans conteste, une femme de mauvaise vie ! Aussi, sauf les grands jours de 
fête, la toilette est des plus sommaires. Sur le bonnet blanc qui serre étroitement 
le front, l'Ossaloise jette un mouchoir de couleur en soie, qu'elle noue 
négligemment sous le menton ; par derrière pend sa longue natte qu'allonge 
encore un tressis de ruban. Pour sortir, elle a le beau capulet rouge, mais à 
l'ordinaire, lorsqu'elle se rend à l'église, elle s'enveloppe d'une grande cape 
noire ; et, à les voir passer ainsi graves et silencieuses pour se séparer, dans la 
nef, des hommes, on pense à des nonnes de quelque ordre monastique. 

A l'église, aux cérémonies du mariage et de la 
première communion, elles offrent au prêtre, le 
pain de sucre conique et aux enterrements, 
elles portent, allumé, le long ruban de cire 
vierge enroulé dans un paillasson de forme 
ronde qui sert aux deuils des générations 
successives. Suivant le cercueil, porté à bras 
d'hommes, les pleureuses tout enveloppées de 
noir, font claquer leurs sabots et hurlent la 
grande détresse humaine. Au bord de la fosse, 
j'en ai vu s'arracher les cheveux alors qu'elles 
improvisaient des plaintes rythmées comme 
une sorte de mélopée antique. 
Cependant la guerre a passé et un monde 
nouveau a paru, mais la vallée d'Ossau 
demeure dans son mystère et qui veut voir de 
vieilles coutumes et qui aime les 
accoutrements de jadis, n'a qu'à se rendre 
dans ce curieux pays, il y trouvera une partie 
de notre histoire, la vie et les notions du 
moyen-âge. Nos façons de sentir et de penser, 
l'Ossalois, quoiqu’intelligent, les ignore, il les 

repousse de tout son désir de vivre, car il sent bien que s'il les adoptait sa 
vallée serait bientôt déserte. 

Certes, depuis 1914, j'y ai constaté bien des changements, c'est ainsi que 
débarrassé des terribles hypothèques qui déséquilibraient sans cesse son 
budget, l’Ossalois jouit d'un peu plus de bien-être : il a repeint sa vieille demeure, 
a fait mettre au besoin un toit neuf, la nuit, l'électricité y brille, et sur sa table, il 
met journellement le vin et la viande qui autrefois ne paraissaient guère qu'aux 
jours de fêtes carillonnées. Moins serves, les femmes revêtues de leurs atours 
multicolores, se distraient plus volontiers aux fêtes du pays. 

Malgré les changements extérieurs que nos temps ont apportés à sa vie, la 
femme ossaloise garde l'âme de sa race. La bergère perdue dans les brumes de 
la montagne tressaille lorsqu'elle voit un chien étranger courir à ses côtés, puis 
disparaître : « Ses yeux étaient de flamme », raconte-t-elle et d'avoir ainsi frôlé le 
diable déguisé, en quête d'une âme à perdre, elle frissonne encore pendant que 
ses auditeurs se signent. 

De nos jours encore, la maladie est trop souvent considérée comme un mauvais 
sort qu'il faut exorciser. Qui est fou ou malade est possédé et il faut l'amener à 
Bétharram pour espérer sa guérison. Ce lieu de pèlerinage compte toujours de 

Petites gens et petites maisons de la vallée 
d'Ossau	



nombreux patients plus confiants dans les paroles de l'exorciste que dans les 
remèdes du docteur. 
A ce sujet, je me rappellerai toujours le calvaire d'une jeune mère ossaloise 

dont le bébé se mourait. Brûlés par des vésicatoires laissés trop longtemps et 
des couches trop profondes de teinture d'iode, le dos et la poitrine du pauvre 
petit n'étaient qu'une plaie. Ses gémissements affolaient la pauvre maman, qui 
soudain, prit l'enfant dans ses bras et partit ainsi malgré le froid intense, pour ce 
long pèlerinage ; elle en revint exultante croyant avoir guéri son bébé, qui 
exténué, ne gémissait plus. Dans la nuit, cette petite victime de l'ignorance avait 
heureusement et pour toujours cessé de souffrir. Et malgré nombre de cas 
semblables, les communes riches maintenant, n'ont pas encore d'infirmière 
visiteuse ! 

Un fait symbolisera l'attachement de l'Ossalois pour sa terre. Dans une auberge 
maudite, un crime avait eu lieu, accident, fut-il dit, l'auteur s'exila puis revint avec 
son fils. Où a passé le père passera bien l'enfant et le fils d'un coup de fusil 
abattit une jeune fille de 15 ans qui tomba précisément où était tombée la 
première victime. Je vis son sang couler en fin ruisselet, par l'auvent qui 
surplombait la rue et rougir les pierres déjà tachées de sang innocent. En, ce 
pays on est toujours plus ou moins parent, puis la famille de la victime ne voulait 
pas de la justice dans ses affaires, mais elle exigea une réparation pour 
l'«accident », mais quelle compensation pour le sang d'une jeune fille la 
première née de la famille ? Tout paysan avait deviné dans son cœur. Le père 
de la victime demanda et obtint du père du meurtrier un champ et ce champ est 
appelé aujourd’hui le champ du sang et voilà comme le paysan aime sa terre, la 
belle terre de la vallée d'Ossau. 

 
Y. Morin. 


